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IDENTIDADES NO LEITO DE PROCUSTO:
ENTRE SILÊNCIOS E NATURALIZAÇÕES
Resumo 
Esse artigo visa propor uma leitura acerca da personagem Jamubahi, da obra O legado da perda, de Kiran Desai. 
Jamubhai, o juiz e protagonista da narrativa, é uma personagem sobre a qual podemos debruçar o olhar com 
vistas a perceber uma interface entre os estudos identitários e de gênero, principalmente no que diz respeito 
às relações que ele tem com sua mulher durante a narrativa e sobre o modo como ela é apresentada a partir 
das marcas de silenciamento que imperavam sobre a mulher na Índia quando o livro foi escrito. Dessa forma, 
procuraremos aqui trazer contribuições acerca das relações entre literatura e estudos de gênero na atualidade.
Palavras-chave: Estudos de gênero. Literatura. Identidades.
Abstract 
This paper aims to propose a reading about the Jamubahi character of  the work, the legacy of  loss, by 
Kiran Desai. Jamubhai, the judge and protagonist of  narrative, is a fictional character on which we can 
examine the look with a view to realizing an interface between identity and gender studies, especially 
with regard to the relationships he has with his wife during the narrative and about the way in which it is 
presented from the mute marks that thrives on the woman in India when the book was written. In this 
way, we will try here to bring contributions about the relations between literature and gender studies at 
present.
Keywords: Gender studies. Literature. Identities.
Introdução
Toda obra literária pode ser percebida através dos aspectos sócio-culturais que atravessam sua 
constituição e recepção, elementos estes que permitem ampliar as redes discursas que a circundam, 
promovendo reflexões diversas com o passar do tempo. Se, neste contexto, para Ítalo Calvino, o clássico 
é aquele que não terminou de dizer o que tinha para dizer, não podemos nos resvalar na perspectiva 
limitada a uma só interpretação no que se refere ao literário. Apontar apenas um caminho de leitura e 
análise implica cometer um erro de crítica e, mais ainda, fixar-se em falácias viciosas acerca da leitura 
literária. Caso houvesse tal redução da literatura a mero instrumento informativo, falaríamos, portanto, de 
processos objetivos e positivistas, reduzindo a riqueza e a multiplicidade de efeitos da literatura a manuais 
reducionistas. O desconstrucionismo e a estética da recepção demonstraram, por exemplo, cada qual ao seu 
modo, que nenhum texto possui essência ou conteúdo imanente que caberia ao leitor decodificar. Dessa 
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forma, os sentidos são construídos também no ato 
da leitura, conforme os repertórios e referenciais 
dos leitores no encontro com o meio social, 
histórico e ideológico em que estes se inserem.
A questão de ser a literatura a representação 
da realidade foi durante algum tempo até a 
atualidade contestada pela crítica literária, para a 
qual a literatura, mais do que representar, produz 
realidade. Assim, em um duplo movimento, a 
literatura contemporânea ficcionaliza a realidade 
e confere estatuto de realidade à ficção, ou seja, 
as fronteiras entre realidade e ficção tendem a 
se tornar cada vez mais movediças a depender 
do ponto de ancoragem em que o estudioso se 
situe a partir de seu horizonte investigativo.
Neste contexto, cabe assinalar que no bojo 
dos estudos literários, inúmeros significantes 
podem ser apreendidos e potencializados 
através da linguagem e da maneira como são 
propostos e desenvolvidos. Isso ocorre por que 
Assim, as narrativas ficcionais são 
desencadeadas justamente por essa sequência, 
não inocente, realizada pelo autor da obra na sua 
relação com um destinatário, o leitor literário. São 
essas sequências e suas formas de apresentação que 
nos trarão as diversas perspectivas de análise de 
uma obra literária. Desse modo, as incompletudes 
constituintes do texto literário fazem com que 
esta se torne “o lugar vazio [que] induz o leitor 
a agir no texto” (ISER, 1999, p. 156), tornando-o 
agente ativo na relação entre autor-obra-leitor. 
Essas problematizações suscitadas, a partir da 
análise literária, com o passar do tempo fizeram 
com que inúmeras teorias pudessem oferecer 
instrumentos de leitura para a (re)significação 
dos artefatos literários conforme um enfoque 
específico. Assim, diferentes vertentes teóricas 
oferecem diferentes possibilidades hermenêuticas 
que expandem o escopo de significação de um 
texto literário, contribuindo de forma significativa 
para poder cercá-la, realizando outras e novas 
leituras preponderantes para os estudos recentes.
Dentre essas possibilidades de leitura 
propiciadas pelo desenvolvimento da crítica 
literária e seus desdobramentos, os estudos de 
gênero, emergentes sob influxo da crítica feminista, 
conferem ao texto literário um tratamento crítico 
peculiar, ancorado na problematização das 
políticas de gênero vislumbradas nos processos 
de escrita e de leitura do texto literário. Assim, 
essa vertente da crítica literária emergente na 
segunda metade do século XX evidencia aspectos 
antes esquecidos tanto pela teoria quanto 
pela crítica literária. Segundo Belsey & Moore 
(1989), após a intervenção da crítica feminista,
Esse novo modo de perceber a literatura 
permitiu – e permite – que haja uma ou mais 
leituras acerca das personagens de uma obra e 
que, dessa forma, possam ser apreendidas as 
relações da obra com o meio e com as demais 
personagens dentro da própria narrativa. Logo, 
o estudo permite compreender perspectivas 
a literatura é uma instituição social que 
utiliza, como meio de expressão específico, 
a linguagem – que é criação social. Processos 
literários tão tradicionais como o simbolismo 
e o metro – são, por natureza, sociais. 
Constituem convenções e normas que só 
podiam ter surgido em sociedade (WELLEK; 
WARREN, 1983, p. 113).
‘Art’ was no longer a cover for politics; 
‘literature’ ceased to be a special category, a 
repository of  timeless truths concerning an 
eternal human nature; and ‘great authors’ 
could get it wrong. The works on the 
syllabus, it appeared, were not necessarily 
neutral, not simply depictions of  reality, 
but interpretations of  the world, and some 
of  them presented women in trivialising or 
degrading ways. Writing was a cultural rather 
than a purely individual phenomenon, and 
the social context of  literature was more 
than an explanatory ‘background’. Fiction, 
it seemed, both manifested and influenced 
the ways in which societies understood 
themselves and the world. Literature was in 
this sense profoundly historical (BELSEY & 
MOORE, 1989, p. 2).
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antes pouco trabalhadas e, desse modo, rever 
como a representação da sociedade se dá através 
da literatura, principalmente quando se trata da 
representação literária de sujeitos subalternos, como 
mulheres e homossexuais. Segundo Flax (1992):
Assim, os estudos de gênero abrem 
uma gama de possibilidades para as relações 
individuais e sociais, podendo inclusive constituí-
las e reformulá-las de forma significativa. Ainda 
segundo Flax (1992), é preciso que sejamos 
autocríticos e socialmente engajados para 
que as relações de gênero sejam úteis como 
categorias de análise social, isto é, é preciso 
que não obstruamos nossa visão para questões 
que saltam aos olhos, mas, sim, promovamos 
reflexões e discussões acerca da temática.
Essa atenção para os processos de 
subalternização e agenciamento se torna 
premente em uma sociedade que, cada vez 
mais, ruma em direção de gestos panópticos no 
bojo da sociedade, que implica a observação de 
um pelo outro na constituição de regras sociais 
que regulam os indivíduos. Isso ocorre porque 
esse sistema de vigilância é capaz de integração 
e imposição de qualquer função, visto que as 
relações humanas são perpassadas pelo poder 
apesar do fato de que a sujeição não esta todo 
instante em toda parte sem subversões a padrões 
estabelecidos culturalmente, pois, onde há poder, 
há resistência (FOUCAULT, 2009). Isso faz com 
que sejam engendrados comportamentos sociais 
fazendo com que o sujeito seja “determinado” 
ou “condicionado” a ser e atuar de uma forma 
fixa na sociedade apesar de haver espaço para 
subversão da ordem inscrita no interior de 
cada relação de poder enquanto possibilidade.
Logo, esse modo de agir acaba por limitar 
e reduzir a capacidade do sujeito em promover 
sua individualidade, obstando seu processo de 
individuação, ou seja, de sua constituição identitária 
e subjetiva. Neste contexto, cabe destacar os 
estudos de Stuart Hall (2005), para quem a 
identidade passa a ser vista como elemento que 
traça similaridades e aproximações que perpassam 
tanto a subjetividade (em que se revelam traços 
exteriores de constituição) quanto à exterioridade 
de sujeitos e outros que interagem socialmente. 
Nessa perspectiva, cada ser humano se projeta 
dentro de uma determinada identidade cultural, 
relacionando-se com ela e agindo sobre a mesma. 
É preciso lembrar que os estudos que tratam 
de identidade do sujeito estão emaranhados aos 
estudos de gênero, pois tratamos da constituição 
do sujeito como tal e não de aspectos divergentes 
ou difusos. Desvencilhar gênero dos processos de 
identificação dos sujeitos é então desconsiderar 
a ruptura epistemológica empreendida pela 
crítica feminista ao postular que todas as 
relações humanas são políticas, inclusive as mais 
pessoais, que se dão na microesfera das dinâmicas 
relacionais entre homens e mulheres. Além disso, 
essa clivagem entre gênero e identidade passa 
ao largo de aspectos importantíssimos para o 
estudo do conceito e das obras nas quais as 
relações de gênero são tematizadas de forma mais 
acentuada, como a constituição desse indivíduo 
e suas relações com o meio. Dessa forma,
2 Texto é aqui empreendido conforme concepção de Orlandi e Lagazzi (2010, p. 68), “texto como uma unidade de análise 
afetada pelas suas condições de produção.”
O estudo das relações de gênero acarreta 
pelo menos dois níveis de análise: o do 
gênero como uma construção ou categoria 
do pensamento que nos ajuda a entender 
histórias e mundos sociais particulares; e do 
gênero como uma relação social que entra em 
todas as outras atividades e relações sociais 
e parcialmente a constitui (FLAX, 1992, p. 
229-230).
o sujeito assume identidades diferentes 
em diferentes momentos, identidades que 
não são unificadas ao redor de um “eu” 
coerente. Dentro de nós há identidades 
contraditórias, empurrando em diferentes 
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Conforme apontado pela crítica feminista, 
categorias biológicas reducionistas que estabeleçam 
definições de homem e mulher não podem ser 
tomadas como inerentes ao ser, pois o sujeito se 
constitui nas dinâmicas interativas com outros 
sujeitos e com o ambiente social em que vive. Esse 
aspecto torna o estudo e suas interpretações ainda 
mais problemáticas. Butler (2003), por exemplo, 
embora afirme que o gênero esta cerceado pelas 
limitações do poder no interior das quais este 
está situado, há possibilidades de subversão que 
se abrem a partir destas limitações. Contudo, 
contribui de forma ainda mais incisiva para um 
estudo que abarque a construção do sujeito social, 
desconsiderando as “regras” e verificando, no 
entanto, as possibilidades e potencialidades desse 
indivíduo (SCOTT, 1990). Essa constituição 
do sujeito pode ser percebida em muitas obras 
da contemporaneidade, que tematizam no 
âmbito da ficção esse sujeito fragmentado.
Neste contexto, consideraremos para o 
presente estudo a obra O legado da perda (The 
Inheritance of  Loss), contemplado em 2006 
pelo prêmio Man Booker Prize, da escritora 
Kiran Desai. Indiana nascida em Nova Délhi, 
Kiran Desai se muda aos 15 anos para os 
Estados Unidos, onde conclui seus estudos.
Nos caminhos da ficção: encontros e 
desencontros
O legado da perda, em seus cinquenta e três 
capítulos, conta a história de Jemubhai, um juiz 
indiano que já não mais atua em sua profissão. 
Contudo, ao mesmo tempo em que retrata sua 
história, faz inferências acerca das histórias das 
personagens que o interligam com um passado em 
que viveu e um futuro que ele quis ou tentou viver. 
Desse modo, temos ao mesmo tempo as histórias 
de sua neta, seu cozinheiro, o filho do cozinheiro, 
duas senhoras, o professor da neta e um plano de 
fundo marcado pelo terror e uma busca incessante 
de nacionalidade tortuosa de uma nação, misturada 
à globalização exercida e imperada por outra.
As histórias que se inter-relacionam 
com a de Jemubhai são vistas e revisitadas, 
principalmente, através das histórias das outras 
personagens que o rodeiam, seja na vivência da 
neta na cidade grande, que retoma seu passado a 
essa mesma fase que passou, seja no espírito de 
luta e conquista de Gyan, o professor da neta, Sai.
Além dessas histórias que vão interagir 
diretamente com a de Jemubhai, ainda podemos 
perceber a modulagem de uma narrativa que envolve 
Biju, filho do cozinheiro. Biju vive nos Estados 
Unidos da América, onde convive com inúmeras 
culturas e vivencia, ainda que ilusoriamente, sua 
vida na Índia através das memórias construídas 
por ele. Esse mesmo viés memorialístico constitui 
o próprio protagonista ao longo do romance.
Nessa condição de desterritorialização, 
na qual Biju vive nos Estados Unidos, mas 
anseia por regressar à Índia, podemos perceber 
a instabilidade do ser, que se reflete também 
no juiz, seja na sua vontade de não viver como 
indiano, mas em um mundo pós-moderno, 
seja na sua própria constituição indefinida 
acerca de sua posição social e de sua vida.
Assim, podemos inferir que não há 
uma verdade dos fatos apenas, mas efeitos 
de verdade que são criados pelo discurso 
(BARRET, 1999) das personagens e se dissipam 
e interagem com a memória dessas personagens. 
O discurso, também como detentor de 
ideologias, carrega consigo proposições que 
são determinantes para composição do sujeito, 
historicamente e culturalmente situado. Desse 
modo, esses discursos promovem um diálogo 
direções, de tal modo que nossas 
identificações estão sendo continuamente 
deslocadas (HALL, 2005, p. 13).
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com as proposições memorialísticas, que vão 
perfazendo esses sujeitos e constituindo-os.
O perfil de Jemubhai, nosso foco, é 
delineado logo nos primeiros capítulos da 
obra, mas será apenas no capítulo oitavo que 
começamos a conhecer sua história de fato. Trata-
se de um rapaz novo, que foi estudar fora de seu 
país e conseguiu entrar no serviço militar, ainda 
que com dificuldades. Durante seu período de 
estudos, encantou-se pelas novas tecnologias e 
pela visão do mundo ocidental e, ao regressar, 
casou-se cedo, com uma mulher bem mais 
nova do que ele, ficando viúvo anos depois.
A mulher na ficção sob as vestes do 
silenciamento e o homem a partir da voz 
heteropatriarcal
É justamente a partir da relação com o 
novo, que vivenciou em seus estudos e com 
sua esposa, que levantamos as considerações de 
identidade de Jemubhai. Percebe-se, ao longo de 
toda a narrativa, um “descaso” pela esposa do 
juiz, já que, sempre que esta é referenciada pouco 
se sabe a seu respeito. O leitor só fica ciente de 
quem realmente ela é quando um dos capítulos 
é dedicado à história do juiz e, através de um 
relato memorial rápido, é possível conhecer a 
história dessa mulher. Não há uma verificação ou 
explanação maior para ela, sendo que as passagens 
mais marcantes são justamente a do ato sexual e a 
de sua morte, ambas fortes e sutis, paradoxalmente.
Jemubhai casou-se com sua esposa quando 
ela tinha catorze anos, e decidiu respeitá-la, não se 
aproximando sexualmente dela por um bom tempo. 
Esse fato mostra a valoração negativa de uma 
sociedade que percebe o ato de respeitar a mulher, 
não deflorando sua virgindade por causa da idade 
incipiente como comportamento constrangedor 
para o homem na sociedade na qual se insere, 
pois é comum que este seja percebido enquanto 
aquele quem dita às ordens na relação do casal, se 
aqui for levado em consideração, principalmente, 
o contexto indiano no qual a obra se inscreve.
O juiz, como descrito na narrativa, nunca 
demonstrou atração alguma por sua esposa 
e, tampouco, por qualquer outra mulher. Ao 
contrário, em certos trechos da narrativa, tece 
elogios e colocações a Gyan (professor de sua 
neta) pela personalidade forte e revolucionária do 
rapaz. Não obstante, outros fatos curiosos podem 
ser ressaltados. Um deles se instaura quando o juiz 
chega de viagem, trazendo objetos do estrangeiro, 
dentre os quais um aparentemente dedicado ao 
uso feminino: pó para o rosto. Segundo Jemubhai, 
esse pó era para não danificar sua pele; contudo, 
fica a dúvida para o leitor acerca da veracidade 
do fato. “Para alguns homens, a denominação 
“macho” é restritiva, e faz com que eles 
recorram a outro campo de representação (o do 
feminino) para nomear vivencias que valorizam 
no cotidiano” (NOLASCO, 1995, p. 19).
Ainda nesse trecho da obra, verificamos 
a busca pela afirmação da masculinidade de 
Jemubhai perante as instituições sociais, através 
de atos “legitimadores” de dominação sobre 
sua esposa. Quando se dá conta do roubo desse 
objeto, ele se altera, não sabendo que a responsável 
pela subtração do estimado cosmético é sua 
esposa. Ela mente ao marido e, quando o juiz 
descobre sua mentira, ele a ataca, estuprando-a:
Apesar de o ato ter se repetido algumas 
outras vezes, percebemos que se trata mais de uma 
Demoniacamente açucarado em doce 
pigmento, ele partiu para cima dela, jogou-a 
no chão e, enquanto mais daquela perfeita 
cor rosa, fragmentada em um milhão 
de partículas, ia baixando, numa densa 
frustração de fúria e desejo – o pênis se 
desenrolando, manchando de roxo e preto 
como numa fúria, desajeitado, revelando a 
queda de que tinha ouvido falar – ele penetrou 
desgraciosamente nela (DESAI, 2006, p. 222).
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imposição social e descarrego da personagem do 
que propriamente de desejo sexual pela esposa, 
pelo sexo oposto: “No entanto, repetiu o ato 
sórdido mais e mais vezes. Mesmo por tédio, 
sempre e sempre, um hábito que não conseguia 
tolerar nele mesmo” (DESAI, 2006, p. 222).
A atitude é justificada pela necessidade de 
Jemubhai se impor diante da mulher, da família 
e da sociedade, pois tinha um “status” a zelar 
e um nome a manter, ainda que apresentasse 
características de um homem culto e esclarecido, 
apreciador das belas artes. Esse status que desejava 
manter é percebido em diversas atitudes do juiz, seja 
na maneira de tratar Sai, sua neta, seu cozinheiro, 
seja nas rememorações que o narrador faz durante 
a história: “O juiz pareceu lembrar de repente de 
sua personalidade, enrijeceu o corpo e não disse 
nada, cerrou a boca numa máscara, não olhou 
nem para a direita, nem para a esquerda, voltou 
para o jogo de xadrez” (DESAI, 2006, p. 338).
Esse exemplo evidencia a tentativa do 
personagem se enquadrar aos protocolos da 
masculinidade heteronormativa ao tentar assumir 
uma posição “viril”, uma vez que há em todo o 
indivíduo a tendência ao conflito entre masculino 
e feminino (NOLASCO, 1995). Esse conflito é 
passível de análise, pois, como corrobora Duarte 
(2002, p. 21), também a identidade da mulher oscila 
entre os binômios masculino e feminino, pois “a 
verdadeira natureza da mulher (sic) é desviada do 
campo das certezas dogmáticas para a arena da 
controvérsia”. Esse fato é facilmente atribuído à 
natureza do masculino, que sofre os mesmos efeitos.
Desse modo, a posição assumida por 
Jemubhai constitui efeitos sociais, históricos 
e políticos que, dependendo do contexto, são 
articulados de determinada maneira. Esses 
efeitos podem ocorrer de forma aparentemente 
natural, mas, quando a abordagem se dá através 
de questões de gênero, é possível perscrutar que 
há sempre em relação à identidade de gênero 
algum tipo de imposição, de condicionamento 
social, como um panóptico efetivado.
Esse condicionamento ocorre, dentre outras 
formas, através da tradição cultural, no caso de O 
legado da perda. Seu processo de assujeitamento às 
normatividades de gênero lembra a própria teoria 
behaviorista, de Skinner, segundo a qual desde 
que se condicione alguém a agir a uma forma por 
um impulso (que nesse caso seria a tradição), esse 
indivíduo sempre agirá de determinada forma 
quando sofrer desse mesmo impulso ou parecidas 
atitudes. Dessa forma, a partir de Foucault (1996) 
cabe problematizar sobre as formas como são 
conduzidas as reflexões sobre a subjetividade, 
através do exterior que produz subjetivações 
através de discursos que molda, (re)modela 
identidades para produzir identidades que estejam 
de acordo com as leis do discurso em questão.
Sobre masculinidades e feminilidades: 
(des)encontros de um percurso de 
estudos
A aparição de estereótipos ligados a 
comportamentos associados aos gêneros no 
contexto ficcional em que as análises se estabelecem 
no presente trabalho revelam qualidades 
associadas culturalmente a homens e mulheres 
e pode fazer pensar que não haja subversões 
ou instabilidades no campo de produção de 
identidades. No entanto, um olhar mais atento 
permite perceber que “um signo não existe apenas 
como parte de uma realidade; ele também reflete 
e refrata uma outra” (BAKHTIN, 1986, p. 32).
Desse modo, em estudos recentes, a 
perspectiva feminista tem mostrado grandes 
avanços nas contribuições interpretativas que 
visam perceber a vida das mulheres e as relações 
de gênero e, junto a este campo de estudos, temos 
“uma proposta metodológica de trabalhar a partir 
de uma ‘epistemologia da alteridade’ – o resgate 
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das experiências invisibilizadas, silenciadas ou 
construídas como um Outro da modernidade 
ocidental” (ADELMAN, 2007, p. 394).
O silenciamento feminino, a submissão e o 
reforço de características associadas culturalmente 
ao masculino como a brutalidade, a raiva, a voz 
que predomina sobre o gênero oposto trazem 
em si marcas do oposto do que representam. 
Dessa forma, o mesmo personagem brutal e 
estuprador que realiza por gosto contra sua 
mulher atitudes de defloração sexual sem que esta 
possa se defender é amante de obras de arte e 
de alta cultura, transita por lugares nobres e usa 
maquiagem, elementos estes que contrastam com 
o padrão heteronormativo, sobretudo de homens 
da Índia da época em que a obra foi escrita. Chama 
atenção um deslocamento que ocorre entre dois 
comportamentos de Jamubhai: inicialmente, este 
não quer desvirginar sua esposa, devido ao fato de 
esta ser muito nova, posteriormente, a percepção 
de que falta parte do pó de sua maquiagem 
(utilizado pela esposa) o “leva” a surtar e adquirir 
comportamentos animalescos, o que faz com 
que parta para cima de sua mulher e a torne sua 
presa, deflorando sua inocência e não apenas uma 
vez depois disso, o que torna este ato um hábito.
Se pensarmos que a sociedade em que esta 
obra ficcional se insere não deixa que a personagem 
feminina apresente expressão: ela é apenas mulher 
de seu marido, algo como uma fêmea de outro que 
vem antes e que determina seu destino. Por isso, 
a análise de gêneros culturalmente estabelecidos 
em qualquer sociedade para a qual se olhe, não 
é possível se não forem levadas em consideração 
as dimensões de domínio e exploração aliadas 
às dimensões culturais de estabelecimento de 
naturalizações e silenciamentos que permeiam 
o espectro de constituição das características 
que parecem intrinsecamente ligadas aos 
gêneros. O silenciamento e aparição secundária 
da mulher no enredo da história mencionada 
não podem ser percebidos como algo banal, 
mas como acontecimento excludente de 
valores que não podem ser ignorados, pois 
ainda, na atualidade, em alguns lugares e 
situações. Segundo Caldas-Coulthard (2007):
O trabalho da crítica passa a ser então a 
problematização destes saberes e dos modos 
sobre os quais se assentaram as percepções (re)
produzidas no imaginário social acerca das (in)
definições associadas a gêneros específicos. 
Dessa forma, trata-se de olhar para afirmações 
que se cristalizaram aos poucos na cultura e vão 
materializando discursos na fala, nos gestos e nos 
modos de perceber e atuar como pertencente de 
determinado gênero em detrimento de outro. 
Não estamos nos terrenos da obviedade, nem da 
investigação que parte do senso comum ao criticar 
desestabilizamos estas lógicas assentadas no 
patriarcalismo, pois de acordo com Foucault (2012):
Cabe então questionar sobre os motivos 
pelos quais um enunciado pode aparecer e não 
outro em seu lugar (FOUCAULT, 2012) bem 
como cabe perceber que os modos como as 
representações culturais de gênero se inserem 
na narrativa, elas também deixam espaço para 
entrever o oposto daquilo que representam, 
pois ao retratar uma realidade, refratam outra 
é muito significativo que para ‘homem’ e 
‘mulher’ tenha também outros significados 
além do aparente significado paralelo: 
enquanto o significado secundário de 
‘homem’ inclui toda a humanidade, 
[todos os homens têm direitos igual, por 
exemplo] o de ‘mulher’ é restrito à esposa 
(CALDAS-COULTHARD, 2007, p. 380).
é preciso pôr em questão, novamente, essas 
sínteses acabadas, esses agrupamentos que, 
na maioria das vezes, são aceitos antes de 
qualquer exame, esses laços cuja validade é 
reconhecida desde o início; é preciso desalojar 
essas formas e essas forças obscuras pelas quais 
se tem o hábito de interligar os discursos dos 
homens; é preciso expulsá-las das sombras 
de onde reinam (FOUCAULT, 2012, p. 26).
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fazendo com que o espectro do seu contrário 
seja afirmado nas sombras daquilo que busca 
mostra. Sendo assim, para Derrida, há um jogo de 
ocultamento e amostragem de substâncias: o que 
se diz está sempre atravessado pelo seu contrário, 
já que a linguagem se assenta sobre um jogo de 
diferenças em contínuo estado de tensionamento 
tornando saberes naturalizados a partir de 
outro viés. Para Wolfreys (2012), trata-se de
Tomando a identidade sob este prisma 
imprime-se assim ao conceito a ideia de múltiplo, 
heteróclito e passível de nuances e transformações. 
Isso porque as formas de perceber o masculino 
e o feminino com o passar do tempo foram se 
modificando incorporando hábitos, engendrando 
comportamentos associados a gêneros em 
detrimento de outros. Dessa forma, olhar para 
os gêneros, a partir da forma sobre a qual estão 
assentados na cultura e na sociedade, pressupõe 
um olhar não-ingênuo sobre as possibilidades 
de visadas que podem ser aí realizadas.
Assim, ainda podemos perceber os vestígios 
dos contrários que habitam os solos incertos sobre 
os quais se produzem as identidades fabricadas 
ideologicamente para ver além do que está sendo 
narrado, dito, representado. É esta instigação 
que pretendemos aqui suscitar, de que, para além 
de toda representação de mulheres silenciadas, 
está uma semente de subversão que permite 
problematizar ao pesquisador olhares acerca das 
épocas em que o texto se insere e de que forma 
ele pode dizer o que não terminou de dizer.
Sob a égide deste contexto, apenas a 
reverberação de representações literalmente 
apresentadas faz diminuir o valor literário das 
obras sobre as quais nos debruçarmos. Se a 
crítica é como o farol de Alexandria, lançar luzes 
aos textos passa a ser permitir, portanto, que 
as luzes lançadas possam vislumbrar nuances, 
desencontros e fragmentos sobre as camadas 
do texto e elementos exteriores atuando em 
sua constituição. Então, ao invés de perceber as 
caracterizações dos personagens Jemubhai e sua 
mulher nesta obra, ao invés de partir do estudo 
sobre identidades estabilizadas, Godino Cabas 
(2009) ressalta a importância de perceber narrativas 
a partir da metáfora do sujeito descentrado 
“cujo significado das lembranças e constituição 
da identidade escapa a si mesmo e, quanto mais 
tenta “explicar”, mais ainda a “verdade” (sobre 
o sujeito/sobre o mundo que o cerca) se esvai” 
(SILVEIRA, OLIVEIRA & DERING, 2014, p. 77).
Subvertendo finalizações: entre gêneros, 
identidades e incompletudes
Nas teorias de estudos culturais e de gênero, a 
preocupação por vezes se concentrou em reflexões 
acerca da natureza do ser e na fragmentação 
de sua identidade, que sofre degradação 
devido às imposições sociais vigentes, em seus 
diferenciados contextos. Os discursos propostos 
por tradições sócio-culturais carregam consigo 
ideologias (BAKHTIN, 1992), as quais devem 
ser revisitadas, pois a linguagem é uma expressão 
do subjetivismo do falante. Esse subjetivismo 
pode ser autêntico ou pode sofrer uma falsa 
consciência, o que acarretaria problemas sérios 
de identificação do sujeito (WEEDON, 1987).
Devemos considerar, portanto, que não 
há uma linguagem pura, tal como já postulara 
Bakhtin (1992), pois todo discurso é carregado de 
seu sujeito, de seu tempo histórico, bem como de 
uma abertura na identidade (estrutural, 
conceitual, ontológica, epistemológica, 
ideológica), pela qual o próprio pensamento 
daquela identidade se torna possível somente 
através da incorporação, necessariamente, 
dos signos de sua não identidade, ou outra que 
informe cada aspecto da forma como uma 
forma. Além disso, aqueles elementos [...] não 
são identificáveis como termos absolutamente 
separáveis. Em vez disso, eles envolvem 
um ao outro (WOLFREYS, 2012, p. 57).
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sua cultura. Deste modo, “todo texto se constrói 
como mosaico de citações” (KRISTEVA, 1974, 
p. 64) que vão constituindo novos textos, novos 
discursos. O indivíduo, deste modo, nunca 
estará isolado de seu exterior, pois sempre será 
confrontado com outras culturas, dialogando 
com elas e se refazendo a cada vez que essas o 
perfazem. No caso de Jemubhai, ainda que ele 
fosse confrontado, sua face condicionada e de 
falsa consciência parece tender à manutenção, pois 
as imposições sociais se delinearam engendrando 
comportamentos e saberes sobre ele desse modo.
Considerando que, segundo Weedon (1987), 
o discurso sempre está aberto a redefinições, 
portanto, os olhares múltiplos que o juiz e sua 
esposa, enquanto personagens da obra ficcional 
O legado da perda, possibilitam, a partir de 
leituras assentadas sob a égide dos estudos de 
gênero, descortinar os paradoxos implicados 
na construção de sua identidade, permeada por 
inúmeras passagens dentro da leitura da obra. 
Esses movimentos interpretativos constituem 
chaves de leitura para compreendermos como 
as operações dessas categorias são transpostas 
e investigarmos suas implicações, verificando, 
inclusive, desdobramentos históricos e culturais 
(PISCITELLI, 2004). Desse modo, constatamos 
que Jemubhai principalmente (mais que sua esposa), 
ainda que seja uma figura continuamente delineada 
na narrativa, deixa entrever sua personalidade 
identitária permeada de instabilidades 
constituintes, o que acrescenta aos modos de 
perceber as práticas de subjetivação deste indivíduo.
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